아칸소에서 오래된 헛간을 청소했습니다. 마지막으로 혼자 떠났으면 좋겠어요.

본문 :
Ozark Reclaim & Clear를 위해 일하기 시작한 이래 모든 종류의 똥을 보았습니다. 트랙터 좌석에 너구리 둥지. 건초 베일의 주사기. 붕괴 된 창고 안에있는 죽은 소가 한 번, 누군가가 오렌지처럼 껍질을 벗긴 것처럼 뼈와 이빨.

그러나 지난 주 마리온 카운티의 웰스 재산 뒤의 헛간에서 내가 찾은 것과 같은 것은 없습니다.

우리를 고용 한 사람은 멤피스에서 부동산 플리퍼였습니다. 이전 소유자는 2004 년에 사망했고, 그 땅은 청구되지 않았으며, 카운티는 마침내 그것을 석방했다고 말했다. 농가는 무너졌지만 헛간은 단단히 봉인되었습니다. 잠금 장치가 닫히고 창문이 검게 켜졌다. 그는 그것이 비워지고, 청소하고, 구원을 원했다. 나는 볼트 커터를 가져 와서 점심 먹기 전에 외출 할 것이라고 생각했다.

첫 번째 붉은 깃발 : 잠금. 그것은 단지 용접되지 않았을뿐만 아니라 녹슬 힌 체인과 철조망으로 싸여 있었고, 비틀기에 약간의 머리카락을 잡았습니다. 사슴 모피처럼 보였지만 확실하지 않았습니다.

두 번째 붉은 깃발 : 냄새. 분뇨가 아니라 썩지 않습니다. 뜨거운 차에 남은 부동액이나 복숭아처럼 달콤합니다. 두꺼운. 코 머리카락에 매달렸다.

나는 그것을 불러야 했어야했다. 그 사람에게 다른 사람을 보내라고 말했다. 그러나 나는 자물쇠를 터 뜨리고 슬라이딩 도어를 열었고, 그 이후로 잠을 자지 못하게하는 것에 들어 섰습니다.

내부는 수십 년 동안 손대지 않은 것처럼 보였다. 오래된 랜턴은 서까래에 매달렸다. 메이슨 항아리는 흐린 액체로 가득 찬 선반과 내가 검사하고 싶지 않은 컬 모양의 모양으로 줄을 섰습니다. 헛간 중앙에 거대한 합판 원이 있었는데, 내가 알지 못하는 상징으로 그려졌습니다. 그것은 나무에 타 버린 것처럼 보였다.

그러나 최악의 부분은 의자였습니다.

그들 중 7 명, 반지에. 모든 종류 : 금속 접이식 의자, 고리 버들 파티오 라운지, 어린이 하이 의자. 그리고 모두 뒷면에 똑같은 것을 거울로 묶었습니다.

상점에서 구입 한 거울도 아닙니다. 이것들은 손으로 자른 파편이었고, 은퇴하는 은색은 사라지고, 여전히 먼지와 얼룩이 뿌려졌습니다. 각각은 링의 중앙을 향했다.

나는 가장자리를 돌아 다니며 안으로 들어 가지 않도록 조심했다. 모든 거울은 바로 바로 배치되었으므로, 내가 그들을 보았을 때, 나는 나 자신을 반영하는 것을 보았지만 한 번에 모두 반영되는 것을 보았습니다. 하나는 내가 서있는 것을 보여 주었다. 하나는 나를 구부렸다. 하나는 나를 미드 블링크했다. 그들은 모두 같은 순간을 보여주지 않은 것처럼 모두 잘못되었습니다.

그런 다음 바람이 죽었습니다.

그렇지 않을 때까지 외부에서 산들 바람이라는 것을 알지 못했습니다. 공기가 무겁게 변했다. 아직.

그런 다음 서까래에서 발자국을 들었습니다.

다람쥐가 아닙니다. 너구리가 아닙니다. 부츠. 느린. 고의의.

나는 문을 향해 뒷받침하고 전에 맹세하지 않았다고 맹세했다. 내 어깨를 세게 때렸다. 아마도 5 초 동안 거기에 놓여있었습니다.

내가 올려다 보았을 때, 나는 원의 중앙에 서있는 것을 보았다.

성찰이 아닙니다.

나.

같은 플란넬, 같은 가슴 어깨, 동일한 볼트 커터. 그의 얼굴 만 느슨했다. 눈이 굴렸다. 턱이 죽은 사슴처럼 매달려 있습니다.

그는 한 걸음 앞으로 나아 갔다. 거울은 그와 함께 조정되었습니다. 그들은 모두 물처럼 반짝 거렸다. 나는 나무의 딱딱한 소리, 구멍을 뚫는 지붕처럼 압력의 신음 소리를 들었다. 냄새가 더 강했습니다. 화학적 달콤하고 화상.

나는 기어 나갔다. 나는 뒤돌아 보지 않았다. 나는 트럭에 들어 와서 껍질을 벗기고 자갈에 거의 난파했다.

헛간 문이 내 뒤에 닥쳤다. 모두 그 자체로.

나는 멤피스에서 그 남자를 불렀다. 그에게 일이 끝났다고 말했다. 돈에 신경 쓰지 않았습니다. 그는 결코 추적하지 않았다.

3 일 전, 나는 집으로가는 길에 그 재산을 지나갔다. 헛간에는 새로운 자물쇠가 있습니다.

동일한 녹슬 힌 체인. 동일한 철조망. 그러나 지금은 8 개의 의자가 있습니다. 나는 나무의 균열을 통해 계산했다.

여덟.

그리고 내가 백미러를 보았을 때, 잠깐만…

… 나는 혼자 앉아 있지 않았다.